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V ANIVERSARIO DE LOS COMUNEROS DE 
CASTILLA

La rebelión de los Comuneros se inició 
un 16 de abril de 1520 y concluyó un 25 
de OCTUBRE de 1521. 

En 2020 se cumplió el 500 aniversario 
de aquella indescriptible revolución, lo 
que se ha festejado de distintas formas 
en varias localidades de Castilla pero ha 
pasado bastante desapercibida en el resto 
de España. Sin embargo, hay que recordar 
que ese levantamiento tiene una dimensión 
que va más allá de lo regional castellano, 
pues se ha llegado a convertir en símbolo de 
la reclamación de libertades y fueros y de la 
protesta, en sentido amplio, contra el poder 
mal ejercido. La pandemia ha oscurecido 
muchos eventos; por ello, parece oportuno 
recordar este con un relato que también 
pone en valor a un artista alcoyano: 
Antonio Gisbert, que pintó este impactante 
y emotivo cuadro hace 180 años, en 1860. 

EL PINTOR DE LOS COMUNEROS.  
Consuelo Jiménez de Cisneros

Madrid, 1859. El joven pintor Antonio 
Gisbert acaba de regresar de sus estancias 
artísticas en París y Roma, donde tanto 
ha aprendido y disfrutado. Llega lleno 
de energía, dispuesto a mostrar lo que es 
capaz de hacer en la pintura. Su primera 
entrevista tiene lugar con su buen amigo 
Luis, que le informa de que se prepara una 
vez más, y ya va la quinta,  una Exposición 
Nacional de Bellas Artes.

-Debes presentarte, Antonio. Pinta un 
cuadro que les deje con la boca abierta. Tú 
puedes hacerlo.

-Sí, ya he pensado en pintar algo de tema 
histórico, que ahora está de moda, pero 
no solo por eso, sino porque realmente 
me interesa la historia y no me canso de 
leer todo lo que encuentro sobre nuestro 
pasado.

OCTUBRE

Cuadro de Antonio 
Gisbert conservado 
en el Palacio de las 
Cortes de Madrid.
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-Hay tantos momentos gloriosos de la 
Historia de España que puedes reproducir... 
La victoria de Covadonga, la de las Navas 
de Tolosa, la de Lepanto... Estupenda idea: 
¿Por qué no pintas la batalla de Lepanto? Las 
marinas dan mucho de sí para que el artista 
se luzca. Los colores de las olas, los barcos 
balanceándose, el cielo tempestuoso...

-Mi cuadro no puede ser un cuadro 
banal, no ha de ser una estampa más... 

-¿Qué ha de ser entonces?

-Mi cuadro tiene que hacer pensar 
a quien lo vea. Hacer que la gente se 
pregunte: “¿Quiénes eran en realidad 
aquellas personas? ¿Por qué pasó eso?” 
Tiene que contar una historia que valga la 
pena recordar, no esas historias que todo 
el mundo conoce.

Su amigo movió la cabeza desconfiado. 
Antonio se exaltaba mientras decía:

-Sabes que soy liberal... En estos días, 
se puede decir; en otros tiempos muy 
recientes, esta afirmación podía acarrear 
pena de muerte. Pero contigo tengo 
absoluta confianza. Necesito expresar este 
espíritu liberal, denunciar una injusticia 
histórica. ¿Y cuál te parece que ha sido una 
de las más grandes?

Se encogió de hombros.

-No tengo ni idea, la verdad. Ha habido 
tantas...

-El final de los comuneros. Que a Padilla, 
Bravo y Maldonado los ajusticiaran sin juicio, 
sin escucharles. Que no dieran ocasión al 
rey Carlos de ejercer su gracia, como haría 
después con tantos otros. Supongo que 
fueron los mismos que tampoco permitieron 
que el cardenal Cisneros hablara con Carlos, 
entonces príncipe, y le pusiera al corriente 
de la corrupción, de las falsedades, de las 
malas artes de quienes toman el poder 
no para el bien común, sino para su bien 
particular. Lo contrario de lo que pretendían 
los comuneros. 

Luis le escuchaba con expresión 
dubitativa.

-Y que Carlos nombrara como Arzobispo 
Primado de Toledo, sustituyendo a una 
figura de la talla de Cisneros, a ese tal 
Guillermo de Croy, un jovenzuelo sin 
experiencia... ¡más joven de lo que yo soy 
ahora, y solo tengo veinticinco años!

-Todo eso está muy bien. Pero ¿por qué 
quieres pintar a esas gentes que perdieron 
sus batallas y sus vidas?

-Eso no es del todo exacto. Ni siquiera 
perdieron todas sus vidas. Como decía el 
poeta Jorge Manrique, hay tres vidas: esta 
temporal que todos perderemos algún 
día, la vida inmortal que nos conduce 
al más allá donde seremos juzgados y 
finalmente la vida de la fama. Los cabecillas 
comuneros, al perder su primera vida, 
ganaron las otras. La del cielo, sí, porque 
fueron mártires de su causa. La de la fama, 
porque varios siglos después seguimos 
hablando de ellos. Porque Castilla no ha 
olvidado ni olvidará jamás sus nombres ni 
su desventura. Pero, ¡qué poco saben las 
gentes de esos valientes personajes! Que 
pudiendo medrar en sus casas, consentir 
y pactar, eligieron la lucha... por defender 
su identidad, la de su pueblo. Por defender 
sus valores...

-Ya, entiendo lo que dices... ¿Por dónde 
vas a empezar? Ese cuadro tiene que ser 
algo muy bien pensado. Si lo vas a presentar 
a la Exposición Nacional de Bellas Artes, 
recuerda que te lo tienen que admitir. 
No van a exponerlo si no les parece bien. 
Además, para pintarlo adecuadamente, 
habría que informarse primero.

-Sí, tienes razón. Porque es un tema 
nuevo, ya que nadie hasta ahora ha pintado 
a los comuneros, así que me informaré 
bien. Miraré en la biblioteca de la Academia 
de la Historia. Y luego iré a Segovia, a 
Toledo, a Salamanca y a Villalar. Allí tengo 
que encontrar los paisajes y los tipos que 
necesito. 
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-¿Y cómo vas a pintarlos? ¿En qué 
momento, quiero decir?

Antonio reflexionó.

-En el momento clave de sus vidas... en 
el que les condujo a la eternidad...

-No sé a qué te refieres...

-En el patíbulo...

-¡Qué horror! Rechazarán tu cuadro.

-No lo creo. Porque será un cuadro 
hermoso.

-¿Cómo va a ser hermoso retratar a unos 
ajusticiados? Es macabro.

-No. Evitaré los detalles más crudos. No 
mostraré el cuello cortado. Y la cabeza del 
primero que cayó, se verá en un segundo 
plano, lejana. Pero estará ahí.

-Estás loco. ¿Crees que va a tener éxito 
un cuadro como ese? ¿Que la gente lo va 
a aceptar?

-Lo veremos...

Antonio quería cuidar los detalles. 
Concienzudo, acudió a la Academia de 
la Historia, en la Calle del León, para 
documentarse sobre la forma en que se 
ejecutaba a los nobles en el siglo XVI, a 
fin de reproducir el cadalso del modo más 
exacto posible. Así supo que a los nobles 
acusados de delitos de traición, como fue el 
caso de los comuneros, se les degollaba por 
detrás, apoyando su cabeza en una especie 
de soporte o mesa baja y empleando un 
cuchillo y después un hacha para separar 
la cabeza del tronco. Había la desagradable 
costumbre de que el verdugo alzara la 
cabeza cortada para que sirviera de público 
escarmiento ante los espectadores que 
acudían a presenciar aquel terrible drama, 
movidos por el horror, la compasión y la 
curiosidad.

Se propuso reproducir en su cuadro 
con la mayor exactitud el soporte de 

madera sobre el que actuaba el verdugo, 
el cual soporte debía llevar incorporada 
una argolla de hierro que serviría para 
atar al reo e impedir que se moviera en 
aquel espantoso trance. Esa costumbre 
era muy antigua, pues ya la señala Alfonso 
X el Sabio en su libro VII de las Partidas, 
donde indica que al reo se le habían de 
atar las manos antes de ajusticiarle. De la 
habilidad y fuerza del verdugo dependería 
que el reo muriera rápidamente o que, por 
el contrario, sufriera una horrible agonía, 
lo cual sucedió en alguna ocasión.

Antonio también quiso informarse 
sobre la ropa que vestirían los caballeros 
de la primera mitad del siglo XVI. Había 
visto ya cuadros y grabados de época, 
pero necesitaba cerciorarse bien. 
Consultó láminas en los archivos hasta 
que decidió que los tres caballeros irían 
ataviados de forma similar, aunque con 
alguna variación en el color de sus ropas. 
Tenían que presentarse en aquella hora 
transcendental con la sencilla elegancia 
de los hidalgos. 

En cuanto a los frailes, investigó 
qué tipo de hábitos vestirían. No logró 
averiguar si la orden que solía acompañar 
a los condenados era de franciscanos, de 
dominicos o de mercedarios. Decidió que 
el hábito dominico, negro sobre blanco, 
estaba más en consonancia con la fúnebre 
escena. Dos de los frailes irían destocados 
y uno de ellos llevaría la cabeza cubierta 
por una capucha.

Habiendo reunido toda la información 
que precisaba en Madrid, Antonio preparó 
su equipaje. Llevaba siempre a mano una 
libreta del tamaño de una hoja de octava 
donde pergeñaba rápidamente lo que veía 
para trabajarlo después en la calma de su 
taller. El rostro de un tipo, su expresión que 
él atrapaba con su lápiz como un ladrón 
de gestos, un objeto, algún detalle de una 
fachada, un elemento que le llamara la 
atención en una plaza, en un paisaje.

Viajó primero a Segovia: la ciudad 
legendaria fundada por Hércules según 
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viejos cronicones, la ciudad señorial 
escogida por Roma para lucir en ella 
su mejor obra de ingeniería, la ciudad 
misteriosa que conservaba el recuerdo de 
los templarios, la ciudad  heroica que, a 
la sombra de su Alcázar, abrió la primera 
Academia Militar de España: el Real 
Colegio de Artillería.

Antonio visitó todos aquellos lugares. 
Quería empaparse del espíritu del lugar 
natal de Juan Bravo, capitán de las milicias 
de Segovia y primo de María Pacheco, 
que también tuvo un papel esencial 
en la guerra de los comuneros. Por los 
paseos y los mesones buscaba Antonio un 
rostro en que inspirarse, porque no había 
encontrado ningún retrato fidedigno de 
ninguno de los tres comuneros. Por eso, 
en su recorrido, visitaría, una por una, las 
ciudades donde nacieron.

Su segunda visita fue a Salamanca. 
La espléndida ciudad renacentista de 
piedras doradas, piadosa y universitaria, 
fue la cuna de Francisco de Maldonado. En 
la capilla de Talavera de la Catedral Vieja, 
capilla que fundara Rodrigo Maldonado de 
Talavera, abuelo del comunero ajusticiado, 
Antonio contempló con devota emoción 
el pendón de los comuneros salmatinos 
hecho jirones, como si acabara de venir 
del campo de batalla.

Desde Salamanca por la carretera de 
Valladolid llegó hasta Villalar. El pueblo 
parecía haberse parado en el tiempo y 
Antonio pudo imaginar perfectamente el 
cadalso en la Plaza Mayor. Los habitantes 
serían descendientes de aquellos que 
vieron morir a los tres comuneros. Aquel 
día llovía, y el cielo encapotado le sugirió la 
idea de pintar un cielo similar en su cuadro.

Tras parar brevemente en Madrid, 
Antonio hizo su última excursión: Toledo. 
Allí nació Juan de Padilla, un personaje 
fundamental en la lucha comunera, esposo 
de María Pacheco, que sobresalió por su 
prudente gobierno de Toledo durante la 
ausencia de su esposo y, tras la muerte de 
éste, por su heroica resistencia en la capital 

castellana, que se prolongaría durante 
nueve meses después de la derrota de 
Villalar, demostrando hasta dónde puede 
llegar el valor y la pericia de una mujer en 
tiempos difíciles. De ahí que a doña María 
se le pusiera el apelativo de la “Leona de 
Castilla” e incluso hubo quien la llamó “el 
último comunero”.

Pasear por las estrechas y empinadas 
callejuelas de Toledo, visitar su Alcazar 
y sus iglesias llenaba de una inusitada 
energía espiritual a Antonio, cada vez más 
convencido de que su deber como artista 
era transmitir y comunicar lo que sentía 
mediante la única forma de expresión que 
él sabía utilizar: la pintura.

De regreso a Madrid, con la cabeza 
llena de ideas y el cuadernillo repleto 
de apuntes y esbozos, Antonio se puso a 
trabajar. Se encerró en su estudio decorado 
con copias de grandes obras de arte que le 
acompañaban desde sus inicios, entre las 
que destacaba la Gioconda de Leonardo 
da Vinci. Un cómodo sillón de terciopelo 
rojo era su mayor lujo, sin olvidar el gran 
tablero de ajedrez colgado en una pared 
como si fuera un cuadro más, ya que, en su 
ratos de ocio, gustaba de jugar al ajedrez 
con alguno de sus amigos.

Tenía también una pequeña biblioteca 
en la que había más libros de historia que 
de otra materia, pues el artista era un gran 
aficionado a la historia patria y encontraba 
en ella una constante fuente de inspiración. 
Precisamente sus conocimientos iniciales 
sobre los comuneros provenían de lo 
que había leído de Cadalso y Forner, que 
ya en el siglo XVIII hicieron su particular 
interpretación de aquellos personajes. En 
su época, el poeta Quintana y el dramaturgo 
Martínez de la Rosa también habían vuelto 
la mirada a los aguerridos comuneros, que 
veían desde el prisma romántico y liberal. 

Antonio había leído con sumo interés 
a Martínez de la Rosa, al que admiraba 
como político y con quien se identificaba 
por su liberalismo, el cual insistía en que 
el levantamiento comunero había sido 
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un precursor del que luego se viviría en 
España contra el absolutismo de Fernando 
VII. Desgraciadamente Fernando VII, 
también llamado “el rey felón” nunca sería 
un Carlos Quinto.	

Sobre un amplio lienzo de más de tres 
metros y medio de ancho y algo más 
de dos metros y medio de alto, Antonio 
empezó por trazar un boceto donde situó 
a cada uno de los personajes. Quería que 
los tres ajusticiados fueran acompañados 
por frailes que les ayudaran en aquel 
terrible trance que solo la fe puede aliviar. 
Pretendía dar presencia e importancia a 
los monjes porque había leído que ellos 
estaban en el origen del movimiento 
comunero: un documento redactado por 
monjes salmatinos en el mes de febrero 
de 1520 fue la base de la carta fundadora 
de las comunidades de Castilla. Y los 
sermones de los frailes aliados con el 
movimiento comunero contribuyeron a 
difundirlo entre la población. Dos meses 
después, en abril, Toledo entregó el 
gobierno de la ciudad a los comuneros. 

Segovia y Medina del Campo entre otros 
lugares también tuvieron una primavera 
de algaradas y protestas. El pueblo español 
no entendía que su flamante príncipe 
Carlos marchara a Alemania, aunque fuera 
con el propósito de coronarse emperador, 
y dejara el gobierno de Castilla en 
manos de un joven flamenco, Adriano de 
Utrech, quien, por cierto, también era un 
eclesiástico que incluso llegaría a Papa.

Antonio decidió que no pintaría más 
personajes. No quería hacer un cuadro 
de multitudes, sino una pintura intimista, 
donde el protagonismo absoluto lo 
tuvieran los tres comuneros. No habría 
público. En cuanto a los verdugos, sus 
rostros no le interesaban; uno saldría 
de espaldas y el otro agachado sobre 
el cuerpo del primer ajusticiado, en el 
momento de liberarlo de las cadenas, ya 
innecesarias. 

Y con respecto al escenario, era 
obligado reproducir el paisaje urbano de 
Villalar, puesto que la ejecución tuvo lugar 

en su Plaza Mayor. Pintaría de manera 
que resaltara la iglesia parroquial de San 
Juan Bautista que había visitado en su 
viaje. La colocó vista desde un lateral, 
con su espadaña y sus dos campanas 
gemelas paralizadas en el aire. Imaginó 
el tañido fúnebre de aquellas campanas, 
y, rebotando sobre las piedras de la 
calzada, el crujido de las ruedas del carro 
que trasladaba a los reos. Le pareció 
escuchar el murmullo de la gente que 
acudía a presenciar el suplicio entre la 
incredulidad, el terror y la indignación. El 
cuadro tenía que evocar todo aquello y 
contar la historia de la manera más realista 
y veraz posible. 

Finalmente, coincidiendo con que la 
fecha del ajusticiamiento fuera un 24 de 
abril y con el recuerdo del día lluvioso de 
su visita a Villalar, eligió como fondo un 
cielo plomizo, coloreado de tonos pálidos. 
Sólo se permitió un poco de luminosidad 
justo en la dirección que señalaba la 
mano alzada del primer fraile, indicando 
el lugar celestial que habría recibido al 
alma del comunero recién ajusticiado. La 
atmósfera del cuadro debía producir una 
tristeza inevitable, un total desaliento. Tan 
solo aquella tenue luz que entraba por la 
izquierda haría relucir brevemente la seda 
listada en azul y verde del jubón de Diego 
de Maldonado.

Después de unos intensos días de 
trabajo en los que Antonio apenas 
descansaba porque todo el tiempo le 
parecía poco para dedicárselo a su pintura, 
el cuadro estaba concluido y Antonio 
sentía la íntima felicidad que produce 
la obra terminada, hecha con pasión y 
verdad. No sabía cuál sería el resultado, si 
tendría o no aceptación, pero la presentó 
a la Exposición. Pocos días después fue su 
buen amigo Luis quien le dio la noticia.

-Enhorabuena, querido Antonio, ¡has 
triunfado! Te han concedido la Medalla de 
Primera Clase de la Exposición. Además 
este año de 1860 es especial porque, 
como ya te dije, se celebra su quinta 
convocatoria. Obtener una medalla en una 
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Exposición Nacional de Bellas Artes es un 
premio prestigioso que te consagra.

Antonio sonrió, entre la satisfacción y la 
melancolía. 

-Francamente, Luis, no quiero parecer 
vanidoso pero yo aspiraba a la Medalla de 
Honor... Esta otra es como un premio de 
consolación...

-Es que tú no sabes la polémica que 
ha creado tu cuadro. Tengo buenos 
contactos en el Jurado y me han contado 
que algunos de sus miembros lo han 
tomado como un alegato político... contra 
el conservadurismo y a favor de las 
libertades...

-Pues no se han equivocado demasiado...

-Sin embargo también ha habido 
protestas por parte de otros que han 
creído que merecías el primer premio. 
En todo caso, tengo que darte otra buena 
noticia, excelente, diría yo.

Hizo una pausa efectista.

-Don Salustiano Olózaga, que fue 
presidente del consejo de ministros y 
amigo íntimo de nuestra reina... es uno de 
los mayores admiradores de tu cuadro. Y 
ha propuesto su adquisición al Congreso 
de Diputados... ¡por ochenta mil reales! 
Vas a hacerte rico...

Antonio le miró con gratitud.

-Muchas gracias, Luis. Bien sé lo que tú 
has podido colaborar en esto. Recuerdo 
que mis padres, cuando yo era niño, 
pensaban que los artistas se morían de 
hambre. Date cuenta de que provengo de 
Alcoy, la primera ciudad fabril e industrial 
del Reino de Valencia. Allí la gente es muy 
trabajadora. No tenemos campos que 
sembrar ni puerto de mar para comerciar, 
pero las manufacturas de tela y de papel 
han hecho rica a mi ciudad... porque no es 
pueblo, es ciudad, “ciutat”, como dicen allí 
en nuestra dulce lengua. Mi padre soñaba 

con que algún día yo dirigiría una de esas 
fábricas. Al principio, casi les avergonzaba 
que su “chiquet” quisiera ser artista.

-Cuando se enteren, estarán orgullosos 
de ti. 

-Sí... pero lo que más me alegra es 
pensar que mi cuadro estará colgado en el 
Congreso de los Diputados. El mejor lugar 
donde podría estar.

-Amigo Antonio, cierto que esto es una 
victoria. 

-Hay una victoria mayor que la mía... La 
de los comuneros. Ellos serán recordados 
siempre gracias a este cuadro. Las 
generaciones futuras no podrán olvidar 
nunca sus hazañas ni su tragedia final. 
Ellos murieron, pero sus propuestas 
triunfaron. Carlos Quinto acabó siendo 
el más castellano de todos los reyes. 
Impuso el español como lengua para sus 
embajadores. Quiso morir en un lugar muy 
cercano a Castilla: Yuste, una prologación 
de la Castilla de huertos, jardines y 
montañas... 

Su amigo asintió emocionado.

-Me has convencido. Y tu cuadro me 
ha llegado al corazón. La prestancia de 
los caballeros, la perfección técnica, todo 
lo que representa... Tenías razón cuando 
dijiste que sería un cuadro hermoso. Es 
sobrecogedor, pero hermoso al mismo 
tiempo.

-Brindemos por ello. 

-Brindemos... Para que tu cuadro 
perdure y con él, el recuerdo de los 
grandes hechos y las grandes víctimas de 
nuestra Historia. 


