AGOSTO

EL VERANO DEL CORONA VIRUS

La pandemia del corona virus que
todavia estamos soportando pareci6
darnos una tregua en verano, cuando era
posible salir de casa aunque fuera con un
horario. Tregua que, desafortunadamente,
nos hemos tomado con demasiada
ligereza. No olvidaremos nunca el largo y
extraio mes de AGOSTO de 2020, cuando
nos daba miedo viajar y quedar con los
seres queridos, y sin embargo seguiamos
viviendo, que vivir es arriesgarse.

La sensibilidad de los escritores,
los artistas y los creadores en general
ha producido numerosas y emotivas
muestras en torno a esta pandemia.

Hemos seleccionado un poema de
Alfredo Gémez Gil, Director de la Tertulia
Poética del Casino de Madrid; un paseo por
el Retiro, emblematico lugar para quienes
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pasamos el confinamiento en Madrid,
redactado por la escritora y economista
madrilefia Teresa Alvarez Olias; y la
personalisima experiencia de la profesora
y trotamundos, Teresa Vidaechea Solis,
durante su no confinamiento en México.

PROHIBICION. Alfredo Gomez Gil.

La gente tiene derecho

a no querer morir asesinada.
No importa que los hombres
tengan aires de Cristos

Se han dejado la barba
lleven largos tatuajes

No importa.

Quizas su misién sea
madurar como frutos

como rubias mazorcas.

No importa que en el cosmos
naveguen corazones

ni las orugas de la tierra

en huelga se declaren

No importa.

La gente no ha nacido

para que la asesinen

pero la estan matando

a cientos, a millares.

Pero eso si:

tan prohibido esta
suicidarse

como denunciar

al asesino.

Madrid, 19 de abril de 2020

Agradecemos al poeta y profesor
Goémez Gil su generosa colaboracién.
Quien lo desee puede escuchar al autor
recitando el poema en el siguiente enlace:

https://www.youtube.com/
watch?v=TwickZ4gA10&feature=youtu.be

UN REFUGIO CONTRA EL CORONAVIRUS
EN MADRID: El Parque del Buen Retiro.
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Teresa Alvarez Olias

En los tiempos que vivimos, los parques
urbanos se han convertido en el espacio
ideal para la convivencia de paseantes
-algunos con sus perros-, corredores,
bicicletas, patines, tablas... El parque
del Retiro casi murié de éxito el 25 de
mayo, primer dia que abridé sus puertas
tras el cierre por confinamiento, debido
a la enorme afluencia de gente ansiosa
de disfrutar de sus avenidas, sus fuentes,
su vegetacion, sus salas expositivas y sus
chiringuitos, aunque no todo estuviera
abierto. Teresa Alvarez Olias nos ofrece
un completo reportaje para conocer mejor
este emblematico parque madrileno.

El palacio del Buen Retiro de Madrid fue
disenado por el arquitecto Alonso Carbonell
(1590-1660) y construido por orden de
Felipe IV como su segunda residenciay lugar
de recreo. Fue también el hogar esporadico
de Carlos Il y de Felipe V, que habit6 en él
compartiendo el afo con los palacios de La
Granja, El Pardo y Aranjuez, en especial tras
el incendio que destruyo6 el Real Alcazar en
1734. Laguerradelaindependenciaalojé en
su entorno a las tropas francesas y destroz6
muchas de sus estancias, a lo que también
contribuyeron las termitas y el deterioro de
sus materiales, de mala calidad. A finales del
siglo XIX se demolieron algunas estancias
por inminente ruina y hoy solo quedan del
regio inmueble el Casén del Buen Retiro y
el Salén de Reinos, que hasta 2007 fue sede
del Museo del Ejército. Lamentablemente, se
vendieron diversas hectareas de sus jardines
y en la actualidad dos calles, la de Alcala y la
de Alfonso Xll, con sus respectivos traficos
rodados, acortan la extension de sus zonas
arboladas.

El Retiro es, sin embargo, hoy en dia,
el gran parque de Madrid, y corresponde
a los jardines del antiguo palacio real. A
él acuden parejas, familias, deportistas,
turistas, emigrantes, artistas y paseantes
de todas clases. Detengamonos en sus
lugares mas emblematicos.

El estanque, salpicado de barcas de
remosdealquiler,imitandolasnaumaquias
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de los tiempos de Felipe IV, donde los
fuegos artificiales y la carteleria del
maximo nivel artistico hacian las delicias
de la nobleza y la casa real. Es posible
también viajar en una barcaza a motor
que recorre lentamente el perimetro del
estanque, presidido en su zona oeste por
el monumento a Alfonso XII, erigido en el
siglo XX, de gran valor artistico y en cuyas
escalinatas la juventud se relne para
cantary hablar enidiomas de todas clases.

El templete de musica, cercano a la boca de
metro de Retiro, todos los domingos, a las 12
horas ofrece, por parte de la banda de musica
municipal de la ciudad, un recital maravilloso
de melodias clasicas y actuales, ante una
concurrencia inmensay maravillada.

El palacio de cristal, construido a finales
del siglo XIX, en el mejor estilo modernista,



de hierro y cristal, alberga distintas
exposiciones itinerantes y se refleja sobre
un pequeno estanque, cuyas aguas surcan
cisnes y patos alrededor de un surtidor
artificial, vertical, de gran porte.

El bosque de los ausentes, de reciente
construccién, recuerda emocionadamente
a los muertos del 11 de marzo de 2004,
donde tres trenes explotaron en Madrid por
actos terroristas. 191 arboles recuerdan
a las victimas de aquel dia en una colina
situada en la zona sureste del parque.

El Paseo de estatuas de reyes espanoles,
situado muy cerca de la entrada que
mira directamente a la Puerta de Alcala,
construida por Carlos Ill.

Las numerosas fuentes ornamentales
ubicadas en rotondas y confluencias de
paseos, destacando la de la alcachofay la del
diablo, levantada a 666 metros sobre el nivel
del mar, en un nimero fatidico y demoniaco.

La Biblioteca municipal Trias Beltran,
construida sobre estancias anexas al
antiguo palacio y ubicada muy cerca de
la entrada oeste, junto al metro de Ibiza,
donde los estudiantes pueden disfrutar de
una deliciosa lectura mirando los jardines
floridos y los arboles frondosos.

El Centro cultural Casa de Vacas, cuyo
nombre nos recuerda las jaulas de animales
exoticos que los Borbones gustaban de
conservar desde el siglo XVIII, e incluso el
zoolégico que se ubico en ese lugar durante
varias décadas del siglo XX. En dicho
centro cultural se suceden las exposiciones
pictoricas, las conferencias sobre historiay
los cursos de distintas actividades.

Los Jardines de Cecilio Rodriguez,
construidos en el siglo XX, de factura
rectangular, con un estanque alargado,
en el que viven en libertad majestuosos
pavos reales, que gritan esporadicamente,
maravillando a los visitantes.

Los diversos y variados Jardines: El
Campo Grande, el Jardin Francés, de los
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Planteles, de los Vivaces, del Parterre, de la
Chopera, etcétera, poblados de esculturas,
fuentes y parterres cuidados con esmero,
con escalinatas dobles, adornadas de
flores, y sendas botanicas de indudable
valor histérico y cientifico.

Los arboles de muy distintas especies,
incluyendo el ejemplar mas antiguo que se
conoce en la ciudad, tratado con especial
mimo por los jardineros del Retiro y que
data del siglo XVILI.

Las zonas de juegos infantiles, con
columpios para nifos y mayores, a donde
acceden los escolares y los abuelos en
las tardes de sol y mananitas claras, que
en Madrid son la norma, bajo un cielo
velazqueno casi siempre azul.

El Antiguo Paseo de coches, que se
convierte en una vereda de patinadores y
ciclistas, y que durante tres semanas del mes
de junio es la sede del Feria del Libro, donde
autoresy lectores ansian presentar,comprar
y contemplar las miles de novedades
literarias que se crean en nuestro pais, de
fama mundial en el mercado editorial.

El espacio para titeres en una pequena
casita con horario de fin de semana para
diversion de los mas pequenos; aunque
los mimos, los cantantes y los musicos
espontaneos son moneda constante en
todas las zonas del parque, en especial las
mas transitadas, las que rodean el Estanque.

Las terrazas donde se puede tomar
horchata, cerveza, té, café y cualquier
combinado apetecible. Encontramosjunto
a ellas policias a caballo y a pie, familias
paseando a sus bebés en cochecitos vy
parejas enlazadas.

Las puertas de entrada al parque son
todas de hierro ornamental, adornadas con
maceteros floridos, y por ellas entraron no
solo las tropas vencedoras en las distintas
guerras, sino también las futuras reinas
de Espana, casi siempre extranjeras,
recibidas por un pueblo entusiasta, que
sembraba de pétalos de rosa las calles, al
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paso de las carrozas. Estas emblematicas
puertas de acceso reciben diversos
nombres: la del Angel caido, la de Mariana
de Neoburgo, la de Murillo, la de Espania, la
de la Independencia, la de Hernani, la de
Lagasca, la de Madrid y la de O Donnell.

Las sendas para deportistas y ciclistas
que de la manana a la noche suben o bajan
cuestas, dando ejemplo a los tranquilos
viandantes vy ciudadanos que leen vy
observan en los bancos de madera. Las zonas
intrincadas donde se intercambian cromos
de todas las colecciones, se extienden
manteles para merendar los domingos vy las
familias se aposentan para pasar el dia en
compania de otras familias amigas.

La Rosaleda, un espectaculo de rosas de
decenas de especies locales y extranjeras.
en todo un espectro de color y matices,
que los jardineros consiguen con una
dedicacion continua. Un jurado elige la
mejor y mas original rosa cada ano.

El paisaje humano del Retiro es
variopinto, pues se encuentran policias
a caballo y a pie, parejas homosexuales
y heterosexuales muy enamoradas,
grupos de adolescentes en patinete,
discapacitados en sus sillas de rueda
mecanicas, paseantes de perros de
todas las razas, turistas occidentales y
orientales en grupo o en privado, clases de
colegiales en visita escolar, tours similares
deteniéndose en explorar especies
arbéreas y avicolas, escritores y pintores
solitarios, vendedores de libros propios
y ajenos, kioscos de bebidas, poetas e
incluso grupos de teatro, de tuna o de
bailes regionales, asi como de cémicos
que provocan las risas mas estentoreas,
y no faltan tampoco fieles de las mas
diversas sectas religiosas invitando al
publico ocioso a conocer su doctrina.

En el Retiro, por supuesto, se venden
helados, globos, frutos secos y barquillos
y conviven especies animales propias
de bosques como ardillas, gorriones,
cotorras y también propias de estanques
ciudadanos como lucios, patos silvestres,
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Fuente del Angel Caido

cisnes y toda clase de gatos en libertad.

Los arboles del Retiro llevan escritos
muchosnombresde parejasensuscortezas
y algunos han escondido secretos bélicos
e incluso pequenas fortunas, y no son
pocas las novelas que contienen capitulos
cuyos protagonistas se reanen en ELl Retiro
para verse en clandestinidad, para iniciar
un negocio, para preparase para la guerra
o larevolucioén, para declarar suamor, para
decirse adi6s definitivamente, para pasear
a los hijos de sus sefores, para encontrar
novio o noviay cdmo no, para contarse las
penas diarias, que no acaban nunca.

Personalmente me gusta el parque del
Retiro al amanecer, cuando el sol saca
reflejos dorados al agua estanque y el
silencio se extiende manso y dulce por
el mundo, que aun se esta despertando,
y también me encanta pasear por sus
senderos en otono, cuando las hojas
pardas, caidas suavemente, alfombran
nuestros pasos, anunciando un futuro
prometedor, solidario y frondoso.

SABORES, MIRADAS Y SENTIMIENTOS.
UNA ESCAPADA EN TIEMPOS DE



PANDEMIA. Texto y fotos: Teresa
Vidaechea. México, 2020

-Vayamos al mercado, que todavia hay
tiempo- propuso Carlos.

Alli nos esperaba un cubo amarillo
intenso, desbordado hacia afuera por
grandes arcos vy robustos pilares de
ladrillo, con puestos de flores de todos
los colores imaginables, dispuestas en
escalera, seguidos por otros con objetos
de ceramica, tarros de cristal de mil
tamanos y formas, mascaras de madera
pintada, rebozos, vestidos bordados,
cestas, bolsos de paja, frutas, verduras,
carnes y pescados o café tostado de los
Altos, a lo largo de los cuatro lados del
cubo; una exhibicién que sigue al interior
en amplios y bulliciosos corredores. Junto
a los arcos y entre mostradores, bares
y puestos de comidas, con banquetas o
taburetes, mesas improvisadas de floridos
manteles, cuencos repletos de salsas y
fuentes con guisos y ensalada. Colores y
aromas invitan a quedarse, pero es sobre
todo el pueblo que vende, compra, platica
y disfruta, el mayor espectaculo del sitio.

-Mira, ven afuera- me dice Juan
llevdndome del brazo-; olvidé
ensenarte mi puesto preferido.

Y me encontré en una esquinita con una
mujer indigena, sentada en una banqueta,
el cabello recogido, cubierta con un rebozo
y ensimismada bajo una expresion dulce
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y paciente. A sus pies, sobre un pano
extendido en el suelo ofrece su mercancia:
el jaguar, representado en unas figuras
de ceramica con un realismo impactante:
tumbado, apoyado en las patas traseras,
levantadoy al acecho; sereno y casi dormido
o despierto, tenso y a punto de atacar, con
un ritmo hermoso creado por lineas curvas
que encierran su cuerpo. Nada es casual,
desde cualquier angulo se siente el filtro de
una mirada experta que capta lo esencial y
elimina lo anecdético. Pintadas en blanco
y negro, las mas finas, otras en negro y
marrones, son de una pasta delicada, hecha
a base de papel, barro y clara de huevo o
vaya usted a saber.

-iPreciosas!- le digo a Juan admirada, sin
dar crédito a lo que veia-. La verdad es
que lo ultimo que me pensaba comprar
era un jaguar; pues van a ser dos.

-Ya sabes- me dice Juan, que ha sido, y
lo sigue siendo, el animal sagrado, el
totem por excelencia de los pueblos de
Chiapas; practicamente extinguido en
esta zona, para verlo hay que adentrarse
en las profundidades de la selva.
-Senora -dirigiéndome a ella- ¢las hace
usted estas piezas?.

-No, mi hijo y mi nieto; yo ya no puedo
trabajar con estas manos -y abriéndolas
me las muestra completamente
hinchadas y deformadas por la artritis.
-¢ Cuanto vale?- le pregunto sefalando
una excelente, de tamano mediano.
-Veinte pesos y la mas grande cuarenta
y cinco.
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"Veinte pesos, ;como es posible?”,
pensé. “24 suman un euro. ¢{C6mo
pueden vivir? Es un escandalo de
precio, por lo bajo”.

-Deme dos medianas, por favor.
Quédese con el cambio.

Y le di un billete de 100 pesos -que no
era tampoco nada-.

-No sé si voy a tener que regalartelas o
dejartelas en deposito- le digo a Juan-
, porque las veo muy delicadas para
llevarlas en el avidn, y ademas no tengo
sitio en la maleta.

-Muchisimas gracias, sefora

-Gracias a usted le respondi.

-Como todas las que compren hagan lo
que td se van a poner los jaguares por
las nubes- me dijo Juan riéndose-
-Qué vergilienza de precios... Explicame
como pueden vivir.

-Niyo lo entiendo. Viven con lo minimo,
al borde de la supervivencia. Con
suerte la familia trabaja algunas tierras
ejidales y con eso se alimenta, aunque
ya ves que no tiene un aspecto muy
saludable...

-Lo tremendo es que no se da cuenta
de lo que estd vendiendo. Ni tiene idea
del valor del dinero, ni de lo que podria
sacar y seguramente saca, el que se lo
compra y lo vende en un mercado de
Nueva York. Mira, yo con estas cosas
me pongo mala, es lo que peor llevo de
este viaje. La pobreza de los indigenas.
-No todos son tan pobres- me dice, y
deduzco que no solo por animarme-.
Hay una realidad muy diversa. Ya lo
iras viendo... jVenga, venga! -dice
apretandome el brazo con carifio- a
ver si ahora te vas a deprimir. Vamos
a comer y a dejar dinero al pueblo
chiapaneco.

Vimos a Carlos que nos esperaba en
un puesto de verduras, en animada
conversacién con lavendedora; hablaba
con fluidez una lengua indigena de
la que yo no lograba entender ni una
palabra.

-iNo me digas que ademas sabes
lenguas indigenas?-

-Claro, yo hablo Tzotzil, la lengua de
mi madre, que me ensend de pequeno
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y con la que me comunico con toda la
familia materna.

-Esta sefiora también la habla, es una
de las lenguas que proceden del maya.
-Vamos, que ademas eres un maya de
pura cepa.

-Algo me quedars3, digo yo, por parte de
mimadre; en cualquier caso de ser, seria
mas bien un ladino (hijo de espaiiol e
india)- me corrige riendo.

-¢Y en tu casa qué hablais?- le pregunto
interesada-

-Hablamos las dos lenguas con
naturalidad, preferiblemente el espafiol
cuando estd mi padre que entiende
la lengua Tzotzil pero no es capaz de
hablarla bien.

-Bueno. no te extrane, es una situacion
bastante normal en Chiapas -dice Juan-
. Se reconocen doce lenguas indigenas
aunque se hablan muchas mas. Mi
madre hablaba chol, que es también
una lengua que viene del maya, y en
cambio mi padre nunca lo hablé como
le sucede al padre de Carlos.

-¢Y ta la hablas?

- Por supuesto, aunque llevo anos que
apenas la practico, desde que murié mi
madre, hace ya tiempo. ;Qué os parece
si nos sentamos aqui que conozco al
cocinero?- nos sugirio Juan a los dos,
encantados con la idea de sentarnos a
tomar algo en un lugar auténtico y de
confianza. Enseguida se acercé un chico
que no tendria mas de 15 afos.

-¢Qué nos recomiendas, Hector?- le
pregunté Carlos con familiaridad-.
Tiene que estar muy bueno, porque
te traemos a una amiga espafola y
tenemos que quedar bien con la madre
patria- comenté en tono de broma -y
haz el favor de explicar lo que llevan
los platos para que se entere bien- lo
que no resultaba nada facil.

-Hoy estan muy ricos los cochitos al
horno -contesta embalado-, con carne
de puerco hecha en el mismo consomé,
rabanito, cebolla, limén y hierbas.
También los tamales de mole y de
chipilin, y los tradicionales de aqui con
platano, huevo, polloyyuca; les aconsejo
que prueben una empanada con queso



chiapaneco y las quesadillas variadas. Y
de postre, algunos dulces recién hechos.
La fruta es toda fresca de hoy.

-¢Qué os parece si pedimos un plato
de cada para probar los tres un poco de
todo?- plantea Juan-

-Por mi de acuerdo- se apunta Carlos.
-éPero no es mucho?-me atrevo a decir
asustada con tanta comida, pensando
en lo que me esperaba.

-Para nada -dice Carlos-, hay muchos
platos mas que podemos pedir luego
si te apetece- me dice provocandome-.
Si no puedes con todo no te preocupes,
que nosotros nos encargamos.

-Siendo asi, me parece estupendo.-
respondi aliviada-

-Pues ya has oido, un plato de todo lo que
sugieres mas una jarrita de pozol para
que lo pruebe la sefora y tres cervezas
de momento- dice Juan que nos miraba
con un gesto de interrogacion al que
respondimos asintiendo con la cabeza.

La mesa se fue llenando de deliciosos
platos a cada cual mas irresistible, un
verdadero alarde de color y sabor que
abria el apetito mas dormido; siguiendo
su consejo me servi con cuidado las salsas
( mas o menos picantes), que nunca faltan
en México, companando a cada plato y
cuando me quise dar cuenta casi habiamos
llegado a los postres.

-Bueno y ahora un pequefio paréntesis
para que despejes nuestra curiosidad.
¢Qué hace una senora sola viajando
por estos apartados lugares del México
profundo?- me pregunta sin rodeos Juan.
-Pues sabes- le repliqué inquieta con la
cuestion y mas todavia con la respuesta-,
si te soy sincera, no lo tengo claro. En el
fondo no tengo ni idea. Solo sé que hace
dos anos el viaje a Chipas me removi6
mucho por dentro, creo que es este el
verbo que mas se ajusta a lo sentido, y
decidi volver, asi de simple. Y ademas
decidi volver para vivir como minimo
tres meses en San Cristébal de las Casas,
como una mas. Sucede que me sienta
muy bien Chiapas desde que me levanto
y me encuentro con las ardillas voladoras
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del bosque hasta que me acuesto.
Hice una pausa.

-Sabes- le digo sorprendida yo misma
de lo que estoy a punto de afirmar -
creo que nunca me he sentido tan libre
y con tantos deseos de saber y hacer
todo lo imaginable como aqui; o quizas
si, pero ya no me acuerdo, debia de ser
muy pequeiita- afadi riéndome-; vy
no pienses mal, que no van por ahi los
tiros- aclaro a Juan que me lanzaba
una mirada picarona, mientras me
escuchaba atentamente por primera
vez en toda la tarde, sin perderse
ripio mientras Carlos me observaba
intrigado-. Es como si me estuviera
encontrando con lo mas preciado que
tengo perdido en el fondo de un cajén
lleno de mil cosas que se han ido
quedando obsoletas o inservibles.
-Hay que ver el juego que te estan dando
las ardillas- dice Carlos sonriendo.

-Si que me dan juego. Es increible lo
que disfruto viéndolas trepar cuando
abro los ojos por la manana, o cuando se
sientan junto a mi puerta y me regalan
una mirada veloz para saltar en grandes
zancadas después y perderse entre las
copas de los arboles.

-¢Y no podias haberte marchado- me
pregunta Juan- a algun lugar hermoso
y apartado de Espana y ahorrarte el
viaje, sola -remarcando el adjetivo- a
este lejano estado de México, aunque
no hubiera ardillas?

Reflexiono mientras trato de explicarlo.

-No, no sé por qué, pero no existia
otro lugar posible adénde ir. Sélo
Chiapas; era "EL Sitio” que me esperaba
y al que necesitaba regresar, como
si encontrarme con este lugar fuera
algo similar a encontrarme conmigo
misma; o como si entender esta region,
desentranarla, fuera como profundizar
en mis contradicciones y aspectos que
no tengo claros de mi persona.

-Entonces -dice Carlos-, quizas estabas
deprimida y con ganas de huir de tu
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realidad para encontrar una nueva
y alejada donde evadirte de tus
frustraciones. Si es asi, el problema lo vas
a tener a la vuelta.

-No, no estaba deprimida, quizas he
estado cerca, como mucha gente, sin
llegar a estarlo nunca; pero si pasaba
-me sorprende de pronto oirme hablar
en pasado- una etapa triste, sinideales,
cargando con un fardo pesado, lleno
de dudas y sueios rotos; y si me sentia
como un naufrago, una superviviente
muy cansada y con desconcierto, por
primeravez sin metas que inventarmey
que creerme, sin saber bien por donde
tirary si esto realmente importaba algo
o a alguien; y es verdad que necesitaba
urgentemente una atalaya desde
donde pudiera verme y mirar vida sin
interferencias; ahora la cuestion que
me pregunto es por qué dia a dia los
nubarrones se van despejando y entra
luz por las rayitas que se ensanchan
poco a poco

-Es posible -apunta Juan mirandome
fijamente - que hayas entrado en sintonia
con Chiapas-. ST hombre-, le dice a Carlos,
que le mira con cara de no entender nada-
me refiero a eso que sentimos td y yo, a
la empatia que nos permite identificarnos
el uno con el otro y entendernos, como le
pasara a Teresa con algun amigo y amiga,
s6lo que en este caso la identificaciéon
es con un territorio: su espectacular
naturaleza, el pueblo, la historia, las
tradiciones.., que le ha permitido
aprehender todo lo hermoso y reconocer
con pesar sus aspectos mas dolorosos y
dramaticos. De este entranable encuentro
puede ser que se te haya abierto un
caminito en tu tristeza directo al fondo de
ti misma, de tu ser mas genuino.

Sigue como si tal cosay me deja atdnita.

Un poco brujo me estaba comenzando a
parecer este Juan, me dio por pensar.

-Y capaz que por ahi se hayan abierto
paso esas ganas de vivir, de luchar, de reir
a carcajadas que jamas han conseguido
aniquilarte. Td eres una luchadora nata, un
poco agotadora me parece intuir. Alli en
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el fondo, estaban esperando poder salir.
A lo mejor en Espaia os estais haciendo
demasiado europeos y no os pasan ya
estas cosas, no tenéis tiempo.

-Te veo inspirado Juanito - dice Carlos
carinoso y encantado con el argumento-.
Si te entiendo bien, lo que dices tiene que
ver también con mi paseo semanal por el
Canoén del Sumidero, que no perdono, en
barca o a pie porarriba, y con lo que siento
cuando me pongo a pintar...

-Si claro, tiene que ver con la mayoria
de las cosas buenas de esta vida.
También sucede con un buen libro, un
poema y con la musica. Claro que la
identificacion con toda una tierra como
esta, contantos elementos entrelazados
con Espana y otros en cambio distintos,
tiene que ser muy emocionante.
¢Verdad Teresa? me estan dando ganas
de irme una temporada a Espana para
experimentar la aventura a la inversa.

Le escuchaba perpleja. Oir lo que
me estaba sucediendo de una manera
tan ldcida, en boca de una persona que
apenas conocia me desconcertaba, pero
lejos de intimidarme y desear cortar la
conversacion para salir corriendo, me
agarré con mis manos muy fuerte a la silla
y respiré hondo; miré alrededor y me dejé
llevar de la espontaneidad que rezumaba
por todas partes, ahondando en la herida.
Sin pensarlo mucho dije:

-Si, son estas las verdaderas emociones
reparadoras, que serenan, revitalizan,
las buenas guias; pero hay algo mas: el
caminito que abren, usando tu metafora,
es diferente en cada caso dependiendo
del estado de animo y del contexto en
que uno se encuentra. Quiero decir
que las emociones que yo siento son
personales e intransferibles, no podriais
sentirlas vosotros en ningun caso.

-Claro -responde Juan-, igual que las
emociones que puede haber ante un
cuadro o ante un poema: son siempre
personales e intransferibles, pero
admiten generalizaciones que casi
todos podemos compartir ;no?. A ver si
te vas a poner en plan nacionalista, que



no te pega nada -dijce Juan mientras nos
reimos de la ocurrencia a carcajadas.
-Si y no: ojala lo que yo estoy
experimentando pudiera ser compartido
por todos. Me refiero a los cambios que
experimento en mi modo de ser, de
sentir, de estar conmigo y con los otros.
-¢Adbénde quieres ir a parar? - dice Juan-
. Todos hemos pasado por decepciones,
frustraciones, golpes duros de la vida,
la muerte de los padres, del amigo, del
hermano, de la hermana... Todos nos
hemos sentido perdidos y sin fuerzas.
Si siempre son bienvenidas, en esos
momentos criticos las experiencias de
las que hablamos pueden ser decisivas
para recuperar fuerzas, el animo y
seguir adelante.

-Totalmente de acuerdo; lo que quiero
decir ademas, es que en mi caso, por
primera vez en sesenta anos, creedme,
estoy viviendo algo que me interesa
s6lo a mi, sin que nada coarte mis
decisiones ni interfiera en mis deseos;
y esta situacibn que para vosotros
puede ser si no usual- tampoco vamos
a exagerar- si conocida, para mi es
totalmente nueva. Por primera vez en
sesenta anos identifico lo que hago
con lo que quiero y deseo; y por ende
con lo que es prioritario, y no con
aquello que tengo que hacer después
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los demas, sabiendo quién soy, qué me
interesa, y pensando humildemente,
sin inseguridades anadidas y esfuerzos
que te agotan y no vienen a cuento, lo
que puedo ofrecer, con un “aqui estoy”,
como dicen en México, “para serviros”
-sin complejos-, cuando haga falta y
siempre que esté en mi mano.

Y acabé emocionada:

-Una Jdltima cosa, tienes toda la
razéon cuando dices que me paso de
luchadora. Es verdad, me “he pasado
cuatro pueblos”; cogi impulso de
pequeiita y no ha habido quien me
pare: y si, por desgracia, muchas
veces, sin poder medirme ni meter el
freno, me he enfangado sin medir mis
fuerzas en luchas imposibles, perdidas
de antemano; y todo por ese impulso
desenfrenado que me vino muy bien en
su dia, que conste, pero después habia
que saber domarlo y no supe. Fijaos,
por fin ahora, un poco tarde - es lo que
tiene la vida cuando pasa- veo claro que
lo decisivo no es tanto luchar contra
fuerzas teldricas, sino el ir siempre
ganando en serenidad y confianza en
una misma.

Regresé de Chiapas el verano pasado;

de cumplir con todas las obligaciones
anadidas a mi existencia-, desde que
tengo “conciencia” de existir-, sin
pedirme jamas permiso, oir de vez
en cuando un “gracias” y sin ningun
respeto hacia mi persona y mi tiempo.
Por primera vez me pongo delante de

y aquella conversacién, aquellos sabores,
miradas y sentimientos regresaron conmigo
y conmigo quedaran para siempre.
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